陆凛再次登门的时候，手里提着两瓶好酒。
他明明是站在十年不变的自家门口, 却好像是一个陌生的客人。
门被叩响两声, 陆父颤巍巍地扶着墙走了过来，弯着腰给他开门。
“你来了。”他局促道：“你妈妈她不在, 要晚上才回来, 进来坐吧。”
陆母一意孤行又极度自我的性格, 他们父子在二十年前便已经深刻领教过。
后来陆父也变得不通情理, 和她把种种执念偏见都灌注在陆凛身上，病态了很长时间。
吃饭时要从左到右, 蔬菜六分肉两分, 饭只能添半碗, 半饱才对身体好。
睡觉时必须往右睡或者平躺, 左睡会压迫心脏。
走路时绝对不可以看书看手机，见到长辈必须鞠躬行礼，作文写错一个字都不允许划掉, 只能全部重来。
陆凛没出生时, 陆母在众人面前贤淑温良, 被两家人撮合着嫁给了门当户对的陆父。
婚后生活第一年就如同死水，可那时候大家都保守，离婚说出去太丢脸面, 会毁陆家书香门第的名声。
陆母在婆婆面前几乎是把里子面子顾到极点，用几近自毁的方式退让谦恭, 让陆父完全找不到离婚的理由。
两人最后还是有了儿子。
控制欲被进一步解放宣泄，渐渐陆父也在这种气氛下着了魔, 甚至深夜去检查他的睡姿，寻求几乎没有的存在感。
陆凛在成年后第一时间逃离了这个家。
他的事业，婚姻，饮食习惯，说话方式，以及与他有关的一切都不再受任何拘束。
陆教授此时已经和这个女人结婚二十年，双亲亡故儿子断绝关系，反而只剩下陆母这一个不间断给予压抑温情的亲人。
这辈子也就这么半梦半醒的熬过去了。
如今他再见陆凛，笑起来都没太多力气，走路时拖鞋拖沓在地面上，仿佛一个写不完的破折号。
“坐，过来坐。”
陆凛静默地看着他的背影，忽然想伸手去扶他。
他年幼时被打过手心，被罚跪过搓衣板，被毫无道理的要求捧着冰块站一个小时。
可他已经有十年没有见过父亲了。
陆父见陆凛还站着，也不多劝他，自顾自的往下讲。
“你妈妈在你走的前三年里，天天跟我哭闹，要我托关系，就是让你退学都得把人找回来。”
他双手覆在一起，老年斑像枯叶上的破洞。
“我什么都没有做。”老人喃喃道：“我能帮到你的，也只有什么都不做。”
陆凛仰起头深呼吸，终于坐在了他的对面。
“后来她算着日子，觉得你该工作了，又闹着要家里亲戚查你档案被调到哪里。”
“我拦下了。”
陆父说一会儿话就要缓一缓，呼吸并不算顺畅。
“我总觉得，你是知道我的。”
“也许不知道。”
“我知道。”陆凛平静道：“可是我不能回来。”
一旦回家，就是重新踏入泥沼，被两双手捆缚控制，最后坠入无尽的深渊。
陆父低着头看茶几玻璃上压的旧照片，半晌才道：“也好。”
客厅安静了接近三分钟，没有人说话。
其实多年未见，可以说的事情有很多。
关心身体，询问工作，或者问一问今年过年回不回家，怎么都行。
陆凛还在观察着他的父亲。
他从前觉得这个男人高大冷漠，说话时没有任何温度，也从来没有爱过他这个儿子。
可现在再坐在这里，他只能看到一个佝偻的矮小老头。
和儿时记忆里那个正值壮年的父亲好像根本不是一个人。
“你好好工作，好好生活。”陆父干涩道：“以前的事情……你妈妈未必肯认。”
“我是认的。”
陆凛骤然抬头，手掌下意识地握紧。
“我是认的。”老人眼神浑浊，声音里透着疲倦：“是我对不起你，让你小时候受这么多苦。”
陆凛仿佛是被钉在沙发上，完全说不出话来。
“在学校教书的时候，有同事提过你。”
“他们说你现在是很优秀的老师……我当时其实高兴，特别高兴。”
老人说这些话时也觉得仓促而难堪，甚至没法和他交换视线。
陆凛低低应了一声。
陆父顿了半天，声音有些发颤。
“你……真的喜欢男人吗。”
“非要是男人吗？”
陆凛看向他的眼睛，缓缓摇头。
“不要男人，也不要女人。”
“我只爱裴灼，不会再对任何人动心。”
老人似乎有些想微笑，但又有些为难。
他想了好一会儿，缓缓点头：“这样啊。”
“那个小裴，是霍老师家教出来的。”
“也是很好的孩子。”陆父重复了一遍，似乎是在给自己催眠：“很好很好。”
他们没有再聊更多，坐了一会儿便起身道别。
陆父在关上门的前一刻，有些不舍的久久看他。
“我还是你爸爸的。”
“你要是以后有空，回来看看我。”他这辈子很少动感情，如老一代活得没太多自我。
所以在说这些话的时候，反而拘束的像是在说谎。
“……我真的老了。以后就想再看看你。”
“别的其他事，也都是你的自由了。”
电梯叮的一声打开了门，放出明亮的灯光映亮楼道。
陆凛定定地看了他几秒，忽然走了过去，轻轻抱了老人一下。
“爸，会的。”
裴灼在家出卷子出到头大，索性把办公椅放平仰躺着转圈圈。
他跟小孩儿似的在书房玩的不亦乐乎，阿毛也跟着呼哧呼哧摇着尾巴追。
书房的门忽然开了个缝，传来男人温厚的声音。
“我回来了。”
“去哪儿了呀，这么早。”裴灼这会儿还叼着笔，匆匆点着脚尖停下椅子，试图挽救下自己的形象。
陆凛在这方面没有隐瞒的念头，把前后情况解释了一遍。
裴灼没想到他是见爸爸去了，放下笔起身道：“你感觉还好吗，有没有难过？”
“还好。”陆凛认真道：“就是觉得，以后还是要找机会去看看他。”
裴灼长长叹了口气，安慰道：“人年纪大了，也许就能看开很多事情。”
那个偏执到疯狂的母亲未必能交流多少，但陆教授在上次见面的时候，明显也是在意陆凛的。
男人沉默了几秒，忽然道：“你不生气？”
“生气？”
“他们曾经对你说过很重的话。”陆凛握着他的双手，低着头道：“我想替他们道歉。”
“哎。”裴灼伸手摸他的脸：“都老夫老妻了，还纠结这些啊。”
两个人抵着额头静静靠了一会儿，突然同时笑了起来。
陆凛抬眸看他的眼:“我还没求婚呢。”
“太早了。”裴灼不依：“我这么年轻就要成为已婚人士，不甘心啊。”
气氛又变得温情融洽，半点嫌隙都不存在。
现在已经是八月，还有十几天就要开学了，学校和老师之间的联络也渐渐紧了起来。
家长们这两个月里东问西问没怎么停过，各个教学组也陆续开始确认老师们的文档进度，在群里商量着开学测验定多少才好。
裴灼翻完微信列表里的十几条消息，突然有些头疼。
“不想开学。”
陆凛在旁边写着卷子，钢笔字像是从笔尖流淌出来的液体，流畅自然如同艺术品。
“怎么不想开学。”
“开学天天都要上课。”裴灼撑着腮帮子看他：“不想上课，不想改作业，不想管学生。”
陆凛失笑，停下笔亲他的脸：“那你想什么？”
“想天天放假，和陆老师在一起。”
男人笑的温和满足，压低声音道：“其实我也是。”
手机忽然响了起来，是小黄老师打过来的。
“陆哥陆哥，年级组的通知你们看到了吗？”
“什么通知？”陆凛开了免提，解释道：“我刚才在做题，你说？”
“8月14号去避暑庄园啊！咱都去呗！”小黄老师在家带了一个半月的娃，天天被吵到头昏脑涨，巴不得找个时间溜出去休息几天：“一共四天，位置在昌平那边，食宿学校包其他娱乐活动自费，还有游泳池和花海竹林，你们去不去啊！”
两人对视一眼，默契道：“当然去。”
小黄这边还没说完，又一个电话切了进来。
是胡主任。
“你等等啊，胡主任打电话过来了。”
“那我先挂了，晚点微信说。”
胡主任的电话插队进来，说的居然也是这件事：“你半天不回我消息，我还以为你在开辅导班呢。”
“倒也没时间。”陆凛笑道：“年级组活动的事我刚刚才听小黄说，刚好高三大家都忙，这会儿再聚一次。”
“行啊那就这么定了，我跟你说，我们这回特意就是安排在八月，七月好多老师在偷偷给学生上课，我也就当不知道。”胡主任嘿嘿笑了几声，自我感觉颇为良好：“现在像我这么通情达理的好领导可不多了。”
“您说的是。”陆凛非常配合。
“哎，那你打算跟谁住一个屋？小黄？”
裴灼无声地盯着他。
“和裴老师吧。”
“裴老师？”胡主任笑道：“上个学期还不闻不问的，这会儿终于知道咱裴老师的好了？”
陆凛侧头看着裴灼，当着他的面继续往下说。
“裴老师风趣幽默，博学多才，为人处世都特别好。”
“以前是我对他不够亲切，我要改正。”
“可以可以，你们两处好关系，刚好高三方便一块带学生。”胡主任欣慰道：“那我给你们留个视野好的大屋！”
等电话挂断，裴灼才捂着嘴在旁边乱笑。
男人俯身去亲他的脸，忍不住也跟着笑。