“娶我的那天，咱俩给大伙唱台戏。”

    “唱那出？”

    “《哭眉阝子》里的‘寻夫记’。”

    “那是悲剧，大喜的日子该唱喜调才对。”

    “唱戏就跟圆梦似的，都从反着理解；你梦着棺材是升官，你唱着悲腔是为了衬出喜事儿。‘寻夫记’，寻着夫了，眼里流泪，心里喜欢，更喜欢！”

    “那咱就唱《哭眉阝子》，正好已跟你学会了，不用现学。”

    “那咱就盼着那天。”

    “等着吧，我南明阳心里有你。”

    “明阳！”幸福的村姑，第一次叫出教授的名字。

    ……

    看着焐在被窝里的翁七妹，南先生问：“还疼么？”

    “你不兴自己摸摸。”村姑的脸上放着红光。

    教授伸进手去，攥住了一个脚腕子，“疼么？”

    “不疼。”

    又摸到一个光光的腿肚子，“疼么？”

    “不疼。”村姑就把被角掀开了。她的腰下居然什么也没穿。看到那白花花的大腿，教授急切地就摁上了。“疼么？”“不疼。除了关节有点木，哪儿都不疼。”

    教授有些不能自己，赶忙把那只被角给村姑盖上了。

    “假正经。”村姑笑着，把头仰起来，“明阳，你能亲亲我么？”

    教授便将那只渴望的小嘴满满地堵上了。

    ……

    待两人重新坐定，已觉得没话可说。“七妹，那我先走了，过几天再来瞧你。”走到门口，又回过头来，“噢，对了，你的腰腿让大元给捏捏，也许管事。”

    翁七妹感激地点点头，目送着她的心上人走远了。

    南先生走了以后，沉闷多日的翁七妹突然感到神清气爽。她挪下炕来，拄着她哥翁上元给她削制的拐杖，弄了一盆热水，给自己擦起身子来。幸福中的女人，总爱擦洗自己的身子。

    正擦得投入，翁上元咋呼着进了院子，“七妹，看哥给你带什么来了。”

    翁七妹忙把一件衣服围在腰上。

    翁上元他手里拿的，也是几只羊腰子。

    七妹红着脸，“咱擦身呢，你先出去。”

    翁上元走到门口，回过头来，“七妹，你记着，那个读书的垮子，要是对你不好，看我不把他修理扁了！”　　她知道，这两个男人都疼她。

    她哥哥走了，她眯眯地笑着，合不拢嘴。

    幸福的女人摁了摁肿大的膝关节，竟好像有了知觉。

    第十一章

    一

    南先生对翁七妹的感情经历了几个阶段：最初是惶恐，接下来是被动接受；翁七妹怀孕后他是惶恐与内疚相并；待翁七妹身体垮下来，他从歉疚一下子变成坦然接受，并且产生了一种要对可怜的姑娘负责的颇为感动自己的情感。翁七妹的病变使一个受惠者突然变成了施恩者；使一个不能坦然面对真情的人，变得心安理得，且有几分居高临下的意思；不知是情感的悲哀，还是情感的幸事；不仅生活没有程序，情感亦没有逻辑。只是身陷其中的人，既困惑迷惘，又自我感觉良好。生活真是又有道理，又没有道理。

    南明阳教授正是带着这种良好的感觉，回到了山上他牧羊的窝棚。

    富农分子冯明亮是他的伴侣，他们白天一起放羊，晚上一起睡觉，之间话说得很久一个存有戒心，一个感到落寞；他们无话可谈。所以，一起生活着，却形同路人。

    冯明亮觉得一个大学教授到山里来放羊，是一件不可思议的事，便对他生出一种悲悯。生活上照顾他，牧羊的事也不指望他。南先生本人最初亦自我悲怜，以为翁上元把他弄到山上来是命运对他的又一次放逐，痛苦而y沉；不过，跟着羊们走了几道山梁之后，感到，对于像他这样的人，在这个幽僻的一隅，放羊与不放羊其实都一样。心中便也安然起来。牧羊的事也不用他c心，也就无所用心地跟着冯明亮；他走到哪儿，就跟到哪儿，时光也同样跟流水一般。

    竟意外地练出了脚力。一个文弱的眼睛不好的书生，竟也在崇山峻岭间如履平地，是一种奇迹。他自己也感慨不已：生活所赐是不由人的。

    翁七妹出事之后，他平静的心又起了波纹。有这样一位不幸的姑娘存在于自己的生活里，他应该有所用心，他应该把根扎在这个小山村，像一般山民一样，娶妻生子。与土亲和，并非陷落，实为归宿。这也没有什么不好，有一个爱他的女人，有一份平静的日子，这其实就是一个人本质的生活。人一旦忘却了身外的是非荣辱，便无所求，便无所谓失落；山外的一切，又跟自己有何干系？

    翁七妹是个生命力很强的女人，可以给他生一堆孩子。他可以悉心教育自己的孩子，让他们替自己去谋求别样的生路；他可以做个旁观者，从子女身上观察生活的变化和规律。做旁观者最大的好处，就是可以教育他们，可以给他们以建议以谋划，却不给予强求和规束，让他们心性自由地生活。他想看到这样的圣境与美境。因为自己得不到这样的美境，便希望孩子们能实践并实现它。

    娶妻教子其实是一个边缘知识分子最佳的选择啊！他很动情地感慨着。

    所以，眼前他最希望的，是盼他的女人赶快好起来。他最需要做的是给翁七妹搜集羊腰子。但羊腰子得到宰羊的时候才能得到，他不能每天都杀只羊。他隐约获知，羊卵子也有祛寒功效；而羊群中的公羊很多。为了让羊长得壮一些，也为了纯化羊种，公羊一到发情的岁口便要被阉去卵子，在山里叫“骟”。他对冯明亮说：

    “老冯，再骟羊的时候，羊蛋就别扔了，给咱留着。”

    冯明亮疑惑不解，心说，那玩艺儿忒膻气哩！但他不愿多问，只疑惑地看两眼而已，说：“行！”

    于是，那羊卵子有一些数量之后，南先生便下一次山。

    那羊卵子更动了村姑的心，给他报以更热烈的爱情；身子虽不灵便，情感却抒发得分外舒畅。不久，村姑就又怀孕了。这一次，南先生坚定地说：

    “这孩子我要了，你好好地给咱留着！”

    回到山上，他牧羊时的脚步既轻松又踏实，对冯明亮也主动表示出令老冯异常惊奇的亲热。把翁上元给他的新烟叶给了老冯，说：

    “老冯，你把放羊的劁、骟、淡、追的门道儿都教给咱。”

    “干啥？”吃惊地问。

    “咱不走了，在后岭放一辈子羊啦！”笑嘻嘻地说。

    “那你可就屈才哩。”

    “屈什么才？老天爷生我就是要我跟你老冯放羊！”

    老冯也乐了，“那咱俩可就成了真正的伙计了！”他一下子觉得与南先生亲热了许多。“咱俩也炒两只羊蛋，弄两口酒。”老冯说。

    酒一旦喝过，老冯再领着他去放羊，便不是默默无声地傍着走了，而是一边走一边给他讲放羊的“理论”——

    咱后岭管羊不叫羊，叫山羯子。你瞧没，咱的羯子，腿精细个儿不大，但身子极灵活；单走那山的皱褶。悬崖峭壁和荆林棘丛。什么高什么陡什么险，羯子没那概念，走就是哩。

    你瞧没，这山里的草杂，就不免有毒草；这羯子可不像人，能挑着吃，一旦误食了毒草，便口吐白沫，浑身抽搐；你要是不想办法，它很快就死哩，所以，咱做羊馆的，就要在梁顶和沟坎处，放几块平展的石头。放石头干啥？你看咱腰里挂这个袋子么？这是盐袋子。一看有羊中毒了，就在石头上放几把细盐，叫羯子舔一舔；这盐能解毒哩。咱管这就叫“淡羊。”你觉得新鲜吧？喂咸的还叫“淡”，它就是“淡”；把毒性缓了淡了，能不叫“淡”！咱这山羯子虽然耐旱，但“淡”后的揭子，要急着喂些水；你要是不喂水，也会齁死了，还不如不“淡”它。所以，放羊也跟养孩子一样，深了不成浅了不成，也要精心，大意不得，你瞧那梁梁峁峁上，咱们的那些口小肚大坛子似的坑坑么？那是存雨水的，单给羯子预备的。把水坑打成坛子似的，是省得让太阳把水给晒干了。这坛子一盛上水，让老爷儿一照，幽亮幽亮的，像小母娘们的眼，贼好看哩。所以咱羊棺子管它叫“眼子”。你知道羊倌打招呼咋打的？见面就问，伙计，眼子还满么：对方要是回答，满，满着哩，你的心里就放踏实了。你看，这放羊可不是赶着那羊到处走就行了，学问也大哩！

    南先生真是大开眼界，满口叹着：大，大，学问真大！

    一天，太阳很高，南先生晚上失眠想心思弄得头疼不已，太阳一照就发晕。老冯说，你就歇歇吧，有你没你不吃紧，南先生就歇了。

    等到日头都落了，羯子们还没回圈，南先生就觉得不对劲。大呼小叫地一个梁一个梁地找了，终于在一处眼子边上找到了晕倒了的老冯。给他灌了两口水，他睁开了眼睛，低低地说：“没啥，就是给渴过火了。”南先生说：“老冯，你就是个死人啊，怎就不喝眼子里的水？”“哎，不是有羯子么。”老冯平静地说。南先生的心，受到了震撼。

    晚上，就着油灯昏黄的光，他在本子上记下了白天发生的事。

    “七妹，你就是我的羯子啊！”他激动地对自己说。

    二

    有了扎根的念头，南先生觉得应该以后岭人的身份，对这里的事尽点责任；他便少了游移与顾虑，敢于表达自己的观点。

    听说后岭第二年还要种春小麦，他找到了翁上元。

    “依我之见，咱后岭不宜种春小麦；产量太低，总算账不合算。”他说

    “咱种的不仅仅是粮食，种的是心气儿。心气儿，你懂么？”翁上元反问道。

    “心气儿可不当饭吃啊！”南先生已开始后岭化了。

    “你说当啥？这人要是没心气儿，吃大米白面也得噎死！”翁上元反驳道。

    “那是两回事，心气并不能代替一切。”南先生说。

    “你就没看到，自打咱后岭人吃上自己打的白面，人都变得精神了？他们感到了日子有了新的变化。你就没看到，那麦秸堆在场里，雨水一浇，蹭蹭地长蘑菇，你拔了一茬长一茬，好吃得很哩！这是天意。你别净他娘的泼冷水！”翁上元不耐烦地说。

    “我说不服你，但你得听我个建议。”南先生执着地说。

    “啥建议？”

    “要是再种小麦，千万不要用今年的麦种。用今年的麦种，种性要退化，变杂，甚至不分蘖；弄不好，会颗粒不收。”

    “没你说的那么邪乎。真是看人家种地喇喇蛄瞎叫唤。”

    “这是科学，不是瞎叫唤！”

    “咱不懂什么科学，就懂得下种就长庄稼！你甭训导我，你算老几！”翁上元火了。

    “你这么固执，吃亏的是咱大伙儿！”南先生鼓足勇气说。

    “r！谁吃亏？我翁上元吃亏！你一次一次把咱妹子搞大了肚子，我够憋屈的了，还没找你算账呢！。”翁上元愤怒地说。

    南先生脸色红白变幻，欲辩无言。他感到翁上元变了，变得专横不近情理了。时势真能改造人啊！

    “那我走了。”南先生起身。

    “你就好好放你的羊吧，有事我会找你；噢，对了，七妹让大元捏捏身子，也好多了，你就别惦记着了，就直接回羊圈吧。”翁上元放缓了声调。

    南先生急急地走出去，他无声地掉着眼泪。想做一个后岭人，也不是一件容易的事啊。他痛苦地感到了。

    第二年的小麦，果然像南先生说的那样，高低不平，光抽主穗不分蘖，收获了一大堆一大堆的麦秸，没收回几粒粮食。人们震惊了：这白面吃不到嘴，还要喝西北风了。人群中生起了一种莫名的情绪。翁上元也懊丧不已，真他娘的让那个读书侉子说中了，他有些恨这个预言者。

    正巧，翁七妹的大肚子也已经出怀，纸包不住火。人们更为震惊：这鲜嫩光顺的一个大姑娘竟怀了私孩子，是一件大逆不道的事！人们议论纷纷。不仅议论，还产生了某种联想：怪不得这小麦不打粮食，天戒呀！人们不仅埋怨，而且愤怒。

    翁上元出了丑，使翁上元无地自容；他对读书的侉子愤恨到了极点。家丑公愤使他决定召开批斗会，批斗右派分子南明阳。这个批斗会必须开，一是可以发泄小麦减产的懊丧，二是将众人的怨愤迁怒于侮辱翁家少女的右派分子，给翁家理直气壮、名正言顺地争回面子。

    多年不点的汽灯又点了起来，多年不聚的众人又聚了起来。

    翁上元愤怒地一拍桌子，“把反动右派分子南明阳押上来！”

    两个民兵把五花大绑的南先生押了上来。

    “反动右派南明阳，不老老实实接受改造，散布谣言破坏生产，大耍流氓侮辱良家少女，造成严重后果和恶劣影响；这是后岭的干部群众所不能容忍的，要严厉批判坚决打击！”翁上元庄肃地说。

    “南明阳，是不是你破坏生产，说后岭不能种小麦，一种准减产？”问。

    “是。”答。

    “怪不得不打粮食，都是他讲咕1的，都是他方的！”下边议论。

    1讲咕：京西土话，指私下议论；有不负责任，希望别人倒霉的意思。

    “南明阳，翁七妹的肚子是不是你搞大的？”问。

    “是。”答。

    下边乱了。在后岭，已婚男女之间无忌讳，弄出一些风流事情反倒是一种趣味；但把未出阁的姑娘弄大了肚子，却是一种大忌，不仅惹人怒，而且遭天诛。人们愤怒得沸沸扬扬。

    翁七妹的老娘扯着喉嗓跌上台来，“怪不得你老往咱家跑，你是惦记着摸我闺女的乃子；想摸乃子你对我说啊，咱也有乃子啊！”说着竟撕开了前襟，露出两个大乃子；都是做祖母的人了，乃子竟也圆鼓鼓的、白花花的，撩人的眼目。“这乃子还不够你摸？”边说边举着乃子朝南先生凑过去，吓得书生连连后退。“你摸呀，你咋不摸？偏偏摸我闺女的乃子，她可是一个没过门的姑娘啊，你让她以后咋做人呢？我不活了，我一头撞死在你身上得了！”说罢便朝南先生撞去，撞得南先生趔趄不稳，险些跌倒。还要撞，被翁上元拦下了。老太太便扑沓坐在台上，抽打着自己的脸，哭喊着：“我不活了！我不活了！”

    下边一片唏嘘。

    “打倒反动右派南明阳！”翁上元喊到。

    “打倒反动右派南明阳！”众人齐喊。

    “揍他！接他！揍他个大流氓！”下边呼叫着。

    下边的呼叫，勾起了受害者翁上元的愤怒，他打了南先生一个耳光。

    南先生的鼻子立刻就滴出血来。

    见翁上元已经出手，下边的群众蜂拥而上，大打出手。一边打着一边喊着，“打死个反动右派，打死个大流氓！”弄人家的黄花闺女，是招众人恨的事啊！群众发泄的是他们真诚的愤恨。

    可怜的南明阳教授在脚林拳雨中无奈地挣扎着，最后，倒在地上不动了。

    众人面面相觑，又都悄悄地回到了座位上。

    人们密切注视着倒在地上的那个人。翁上元心情复杂，怔怔地站在台上。空气y沉极了！

    久久，那个倒下的人抽动了一下腿脚。他还活着。众人紧悬着的心放了下来。那人蠕动了一会，竟坐了起来；左歪右歪了一番身子后，站直了。他朝着台中央艰难地挪动着步子，到了那个位置，竟咕咚跪下了。

    “我向父老乡亲赔不是了。”竟说。

    一些心肠软的妇人哭了起来。“哭（尸求）的啥？！”各自的男人喝止了她们。“让他捡条狗命算便宜了他。”

    南先生就这样，一直跪到会议结束。他是真诚地向这个收容他的小山村道歉。

    人走净了，只剩下翁上元和南先生俩人。翁上元给南先生松了绑，把他搀了起来，“r，这叫咋回事哩！”翁上元感叹到。南先生抹了抹脸上的血，朝他古怪地笑了。

    这是后岭开展运动以来，开得最成功的一次批斗会，因为人们唯一一次动了真情。

    批斗会平息了人们的怨气，找回了翁家人的面子，也公开了南先生与翁七妹的秘密恋情。南明阳教授可以大摇大摆地步入那座翁家小院；他虽然背上了不好的名份，却得到了坦然的爱情。他知足了，他高兴了，甚至感到了某种意义上的解放。

    他装好了一嘟噜羊卵子，准备下山。冯明亮说：“南先生，七妹都快生了，你就莫给她吃这玩艺了；再滞了胎气，不好生哩！”

    南先生难为情地一笑，“我还真不懂。那就留着你老冯自己吃吧。”

    “咱可不吃那个，整天闻着羊s还不够，还膻那个；要不是高兴跟你喝两杯酒，咱连动都不动。”老冯说。　　南先生就把羊卵子提下山了，逞直提到翁上元家里。

    “嫂子，给炒炒，我跟上元兄喝两杯。”他自觉地随翁七妹叫上了刘淑芳嫂子。

    “你可别那样叫，你一个大知识分子，咱可受不起。”刘淑芳说。翁上元也说：“甭弄得那么亲热，让人感到不是滋味。”

    本来南先生自己叫着就有些别扭，那两个人一说，脸就红了。“行，就随你们。”

    俩人在一起喝酒，谁也不提批斗会的事。翁上元不可能提，他从来不会向别人服软；南先生也不会提，他觉得那一切，都是他应该承受的；虽然受到了那么大的打击，但他不恨翁上元。

    南先生说：“七妹快生了，你给开个介绍信，我们俩个领个结婚证。”

    翁上元一摆手，“算了吧，你还想把眼给咱现到公社去；让我在十里八村的支部书记面前怎么抬头！”

    “那也不能这么过啊！我和七妹怎么也得做个正经的夫妻吧？”南先生坚持说。

    “啥娘的正经夫妻，简直一对混混儿。咋也就那么回事了，大家伙儿也不会说什么，就凑合着混吧。等你那事有了眉目，你要是还有良心，就把她接进城，也不枉她跟你委屈一场。”

    “不过，眼下就这么凑合，总让人感到名义不顺；出出进进的让人难以开口。”南先生说。

    翁上元笑笑，“你倒想得周全，还想到名义；这么着吧，我出面给你置办两桌酒，把家里村里一些掌事的给你请来，喝上一顿，也就算给了你们名份。”

    “也好。”南先生说。

    翁上元就给置备了两桌酒。请的人都来了，祝贺的话也都说了几句；不过，那酒喝得异常冷清。山里人心里对他有反感，不太乐意接受他。

    这一切，敏感的书生都感受到了。他尝到了他的爱情的苦涩。

    不久，翁七妹生了。却生了一个怪胎：是一个沉甸甸的男孩。额头很宽，眼睛很大，身胚很圆硕，面皮也白净；可就是鼻子没长全，呼吸困难。

    好不容易盼着胎儿出世，却竟是这样，翁七妹大恸，痛哭不止。她娘劝她，月子里的身子可经不住这样哭，你要往远处想。南先生哭笑不得，对七妹说：“不要太想不开，就当咱们又流了一次产。”听到这话，翁七妹手足一抽，昏了过去。

    翁七妹的大乃子奶水很足，轻轻碰一碰那奶身子，奶水就s出很远。但那小家伙就是不吃；小胸脯艰难地起伏了几天之后，死了。

    南先生找到翁上元，“翁支书！跟我走一趟。”

    翁上元看了他一眼，“干啥？”“那孩子死了，帮我给他选一块地方。”南先生说。

    翁上元苦笑一声，“一个私孩子，还选什么地方，找背人的地方扔了算了。”

    南先生一震，“依后岭的风俗，婴儿的尸身不是不能乱扔么？”

    翁上元说：“那是好生好养的，就你这个，生下来就是罪孽；死了也就死了，扔了了事。”

    南先生眼圈红了，“他好歹也是条生命；一样的生命也应该一样的对待啊。”

    翁上元不耐烦了，“去，去，你该咋办就咋办，别再烦我，这几天，我的心气儿也不顺。”

    南先生便一手抱孩子，一手执铁锹，沿着他与翁上元埋过死孩子的路线走。到了那个地方，他呆呆地看着翁上元为自己早殁的孩子垒的那个精致的墓。他哭了。他没办法给自己的孩子垒那么精致的墓。他看一眼那墓，看一眼怀里的孩子：这世界，无论在哪儿，都有不公平的事；即便在人情温厚的质朴山村，也不会给这无辜的孩子以公平啊！他哭，哭得耳鸣眼花。他围着那个山峁转，把日头都转落了。最后他在峁顶上挖了一个深深的坑，把他的孩子安葬了。他没有给孩子拱出墓样，而是与地面相平；那湿润的新土一经风吹日晒，就会彻底消失了痕迹。他把孩子埋葬在自己心中了。他向他孩子的亡灵深深地鞠了一躬——

    孩子，你自由了！是妖，你就兴风作浪；是仙，你就架设彩虹。无论如何，你自由了！

    下山以后，他看望过翁七妹，便踽踽地踅回他自己的住处，一头仰在汗腥氤氲的土炕上，睡着了。

    四

    后岭的头人翁上元，经过几番努力几番失败，他的激情之火，开始减弱了。这以堰田又改种玉米为标志。　　公平地说，翁上元比翁送元有作为：翁上元在时势的推动下，对后岭的农业生产做了几多尝试：他使后岭的堰田水利化，不致使粮食生产遭受旱魔的毁灭性打击，人们不会再以瓜、菜代以主粮，被饥饿扼住喉咙了。这是一种进步，即便是那么的不自觉，付出的代价又是那么的大，在一个近乎洪荒之境的小山村，这的确是一个了不起的进步。但作为翁上元这代人，也基本上完成了自己的使命；以他所占据的天力、人力和他自身的条件，也只能在现有的生产力水平上循环往复，他已走不出这一循环。对现有的生产方式，他已驾轻就熟，指挥生产就如同每日三餐，是一个既定的程序，他不必费多少心思。翁上元感到，自己这辈子也就这样了，没多大出息了；希望也就寄予在翁大元这代人身上了。

    他问翁大元：“大元，你长大了做点啥？”

    翁大元说：“不知道。”

    “还当农民？”

    “不知道。”

    翁上元火了，“你（尸求）的都知道个啥？说出来让你老子听听！”

    “反正不想种地了！种来种去也就是那几块地，也种不出花来，更种不出金子！”翁大元说。

    翁上元心头一震：翁大元说的话，几乎就是对他和他这一代人的否定，真是残酷，好不知深浅。但他又乐了，他为自己的孩子有不同于自己的心气儿感到高兴。他笑着轻轻地拍了一下翁大元的后脑勺，“你他娘的小子，自己个儿还是农民的崽子，却看不起你农民的老子了！”

    “不是看不起，是烦。”翁大元说。

    “我还没烦呢，你烦得哪门子？”翁上元说。

    “反正是烦。”翁大元说。

    “你的文化学得咋样了？”

    “不咋样，反正比你强。”

    “比我强有p用，你追上南先生。”

    “他很少教咱了，他顾不上，他忙乎着跟七姑腻歪呢。”

    “这个读书的侉子，改造不改造的，倒拐了咱一个大姑娘。”

    “你可真没劲！七站乐意让拐。”

    “你咋这么看？”

    “七姑也烦，跟南先生在一块儿，她烦得少点。”

    “你娘也烦，一烦就给我生孩子。小三儿死了，这不，又给咱怀上小四啦。”

    “你可真没劲！生那么多孩子有啥用？回头都跟你要吃穿，就你那两下子，有你好瞧的。”

    “真娘的反了你了，就生你一个合适？”

    “我你都不该生，就像你似的这么过一辈子，我可不乐意！”

    “我这么过咋了？有烟有酒的，有吃有穿的，好日子哩。”

    “一天抽这老旱烟，有啥意思呢？咱也会抽。”翁大元说罢，竟也叼起一管祖父的老烟袋，像模像样地抽起来；吧嗒，吧嗒，吧嗒嗒，连连吐着烟雾，喘都不喘一下。

    “你小子啥时候学会抽烟了？”

    “这还用学，让你熏就给熏会了；你没见我娘，她也会抽烟了。”

    “要是一家子都抽大烟儿，咱那烟叶儿哪够呢？”

    “那有什么？你就种呗，咱有那么多山坡地。我二爷爷不就种烟么？你也种啊。”前任支书翁送元种烟的历史，在他的堂孙儿那里，竟也有不灭的印象。

    “你抽烟行，喝酒你就差劲儿了。”翁上元说。

    “那有啥？要不咱爷儿俩就喝喝，不就是个酒么？！”翁大元说。

    翁上元坐不住了，“小子，你去找俩羊蛋来，咱俩喝喝；喝不过咱，我是你爹；喝不过你，你是我爹！”

    “那可不敢，你总归是我爹！”翁大元嘻笑着。

    “叫你去找羊蛋你就去找羊蛋，费个啥话！”

    “找就找！”

    翁大元把羊蛋找回来了，他七姑那儿有现成的。

    爷儿俩就喝酒。

    “我可先喝了。”翁上元把一大盅酒一饮而尽。

    “你瞧好了。”翁大元的一大盅酒也一饮而尽。且咂一咂舌头，很受用的样子。

    翁上元惊奇不已，“你啥时候学会的喝酒？”

    “我爷爷活着的时候，他一喝酒，就拿筷子蘸给我尝；那酒性咱早熟悉了。你没检查检查你那酒壶，看少不少？”翁大元依然是嬉笑逗弄他爹。

    “狗日了！我说咱的酒咋下去得怎这么快，以为是自己的酒量长了，没敢言语。”

    “别生气，等我能挣钱了给你打；还给你打好酒，你那破烧酒，实在是不好喝。”

    “等喝上你打的酒，咱还不知在不在哩。

    “别那么泄气，你就好好活着吧；有羊早晚能赶到坡上去，有儿你早晚能喝上酒。喝。”又随了一盅。

    “爹，你咋不喝了？”翁大元问。

    “不喝了，再喝就没酒了。”

    “墙角那儿不是还有一坛子吗？”

    “那是留着过年喝的老酒。”

    “咱先喝，明儿再弄一坛子，放在热炕上培，也是老酒。”

    “喝就唱，老的还怕小的！”翁上元说。

    “爹，你先请。”翁大元说。

    几盅老酒下肚，翁上元的眼窝湿润了，“大元，爹也给你留不下什么，一切都靠你自己啦。”

    “爹，你甭说这个，你老也不容易。”

    翁上元的眼窝就更湿润了，“不说那个，咱们喝。”

    两人越喝越心酸，都流下眼泪来；那眼泪越流越汹涌，竟酣然作哭。

    哭过了，翁上元说：“大元，这酒喝得痛快。咱爷儿俩也划几拳。”

    翁大元说：“划，咱喝就喝个痛快。”

    “爷儿俩好啊，八匹马啊！”

    “六六六六啊，看谷绣啊！”

    “九九九九啊，穿皮袄啊！”

    “二二二二啊，龙下蛋啊！”

    “……”

    他们划的是山里的土令。

    喝到这个份上，父子俩已失去了辈份的束囿，只觉得就是两条汉子在喝酒。父亲不让儿子，儿子也不服老子；你喝我喝，我喝你喝，喝得昏天黑地。父子俩在酒上真的争起高低了。

    当老的喝得眼皮已紧紧地阖上，还准确地端起桌上的酒杯：“这是我的。”

    少的腰也软得直不起，却仍极快捷地抢过杯来：“不，这杯是我的。”

    老的摆一摆手：“咱哥儿俩谁跟谁呢。”

    少的一饮而尽：“不，你是我爹！”即便是醉得抬不起头来，但他心里明白。

    最后，爷儿俩都趴下了。趴在酒桌上。老的把手叠在少的手上；人都失去了知觉，那老子的手，还在少的手上轻轻地敲着，极亲情。

    五

    那天，南先生正在给他的女人翁七妹揉腰；公社来人了，进了他的小院。翁上元陪着，把公社领导介绍给他。领导面带笑容，紧紧地握着他的手，“南先生，多年来我们照顾不周，请多多包涵。”南先生感到纳罕：我一个接受劳动改造的人，哪里能谈照顾？便连连哈腰，“不敢，不敢！”

    公社领导说：“县里来了指示，要我们把他接回去，送他回城参加正常的组织生活。”

    南先生倒水的手凝固了。

    翁上元也刚刚明白，右派分子南明阳还是个党员。

    翁七妹从南先生手里接过茶碗，“愣什么呢？给领导倒水。”便挪着身子把水端给了领导。领导看到她吃力的样子，“你的腿？”

    “天生就这样。”翁七妹笑着说。

    “南先生，你还愣着啥，还不招呼客人。”翁上元说。

    “噢，他是高兴坏了。你不知道，让他过正常的组织生活，就是说，他的右派问题就要解决了，就要给他恢复名誉，他有出头之日了。”领导说。

    翁上元嚯地站起来，啪地用力拍了南先生一巴掌，“这回你（尸求）的成了，咱妹子也成了！”

    南先生已经从凝固状变成常态，紧紧握住领导的手，“共产党英明伟大，毛主席英明伟大！”嘤嘤地抽泣起来。

    领导说：“南先生，你赶紧收拾收拾，咱们好赶路。”

    “这就走？！”南先生很诧异，看了翁七妹一眼。

    “对，这就走。领导上有吩咐，让我快点把你接过去。”公社领导说。

    “能不能等两天？这儿的事，我还得料理料理，交待一下。”南先生说。

    “不用了，你先跟我走，到原单位报个到；完事以后，你再回来慢慢处理。我得完成组织上给我的任务。”公社领导急切地说。

    “南先生那你就先去吧，别让领导为难；家里你放心，那里的事你办利落了再回来，你又不是不认得家门儿。”翁七妹说。

    南先生忙乱地跟着公社领导上了车。是一辆旧军用吉普。

    上车之前，他对翁七妹说：“你等着我，我很快就回来。”

    翁七妹含泪点点头。

    “南先生，事儿办利落了就赶紧回来，把我妹子接出去！”翁上元叮嘱着。

    “放心吧，上元哥。”南先生以妹夫的身份说。

    车要发动，南先生突然叫停一停；他又跑了一趟他的住处，拎出来一个小书包，包裹有他的笔记本和一个女人的照片。

    南先生匆匆地走了。来的时候，是翁上元用马车接来的，那正是一个寒冷的冬天。走的时候，是被上级领导用吉普车接走的，是一个艳阳高照的春天。他很有面子。

    “南先生走了。”消息传到后岭的每家每户。“走就走呗，一个城里人，本来就呆不长；想来就来，要走就走，跟咱山里人有啥关系呢！”反应冷漠。

    六

    翁七妹永远不会冷漠。

    南先生回去过正常的组织生活，她并不明白是怎么回事；说他有出头之日了，她才明白他有好日子过了，他可以回城了。南先生匆匆地走了，她尚没有什么感觉；等到了南先生空空的住处，她突然感觉到了什么，抱紧了留下南先生浓重体味的被子，呜呜地哭了起来。

    从黑dd的屋子走出来，外边的太阳照得正高。她有些难为情：哭个啥？他又不是不回来了，他答应回来接我啊。他好了，自己也就好了，应该为他高兴才是哩。

    但是，翁七妹的心永远悬了起来。

    南先生都走了两个月了，还没有回来。翁七妹凄惶不安。她生完孩子以后，南先生又费心给她找羊卵子，要她补身子。那东西如果不是就着酒吃，实在是难以下咽。每次都是南先生督促她吃，“吃吧，为了我，你也要养好身子。”为了这殷殷情意，再难吃也得吃啊；这毕竟比那生羊粪蛋好咽多了。南先生不在身边，她便觉得那东西可比羊粪蛋难以下咽；况且吃了那玩艺儿，身体并未见什么好转，她便不愿意再吃了，把羊卵子扔到墙角里去。

    本来翁大元的揉捏，已见了效果，关节已开始变得灵活；但自从生产之后，孩子的死亡又给她心灵以重创，她的身子又变僵硬了。翁大元对她说：“七姑，以后你可不能要孩子了。”翁七妹说：“要，跟南先生一场，怎么也得要个孩子。”翁大元说：“你真是找死！”她说：“死就死呗，死了，有一个孩子留下，也能阖眼了。”翁大元唏嘘不止。

    翁七妹感到南先生走的不是时候。走时，她要是装着个孩子，心里也就踏实了。想到孩子，她觉得南先生在与不在，她都应该好好养护身体，都要不断地吃那又腥又膻的羊卵子。一旦南先生回来，她好以健康的身子，承受他的命根子，装一个安命的孩子。她便去找被她扔掉的羊卵子。

    那墙角的羊卵子上已爬满了生蛆；她找了一只小g儿一条一条地往出拨弄。被翁大元看见了：

    “七姑，那已经烂了，弄干净了也不能吃了。你等着，我去给你找。”懂事的她的小同学便勤勉地给她找羊卵子，共同支撑她的那个梦。

    饱食羊卵子的翁七妹便笃定地等着南先生的归来。但半年过去了，还没见到南先生的踪影，翁七妹就毛了，找到翁上元，“哥，麻烦你进城一趟，去找找南先生，他的事儿也该办完了。”翁上元说：“找什么找？他不是让你等着么，就耐着性子等；他这个人有点脾气，说话算数，他会回来的。”依着后岭人的观念，有脾气的男人，说话是算数的；翁上元并不怀疑南先生会变卦，只以为他的事办得不太顺手。从她哥哥那儿得到一颗定心丸，翁七妹的心就又放踏实了一些。“就是，凭自己的感觉，南先生也不是那种人。”她安慰自己。

    快一年了，南先生还没回来。翁七妹心乱如麻，“人脱不开身，咋也得寄封信回来呀！”她感觉事情怪异，便又找到她哥。“哥，你就去一趟吧，找找南先生。”这时的翁上元也感到蹊跷，“他娘的，莫非这读书人真的不牢靠？”不过，他还是没有去一趟的意思。“去什么去？他心里要是有你，不去也会回；他天生就是无情无义的王八蛋，你去了他也不会回！”他又说：“我死活不能去。他要是成心甩你，我还去找他，咱翁家人就那么贱？！你现得起那个眼，我还丢不起那个人哩！”哥哥说的在理，她没法再坚持，便又回去窝在黑屋子里，硬着头皮吞那羊卵子。这时卵子的滋味，岂止是腥膻，还苦得让人不能喘息。

    春节快到了，南先生依然没有音信。翁七妹痛苦不堪。难道南先生真的把自己甩了？那男人咋这么容易负心呢？！我可是为你付出了一个女人所能够付出的一切；做为山村姑娘，我已经再没有什么可以付出；再要付出，那只有一个死。翁七妹心里盘算着与南先生的情谊，她感到南先生不能抛弃她，他没有抛弃她的理由。村里人这时也议论了，这翁七妹图南先生是个城里人，主动把自己贴上去，让一个不牢靠的城里人日咕，日来日去，把身体日垮了，人家也不待见她了；真是自找苦吃，活该！山里有的是老实小伙，哪个配不上你？哪个不会把你当祖宗供着？你偏偏不享洪福找罪受，人忒贱哩！这话像刀子一样割着翁七妹的心头r，她无地自容。她恨说这话的人，很想去找这些人论个道理：我图南先生啥？图他个右派？！他倒霉的时候谁敢接近他呀2但南先生没有给她反驳人家的理由：人去屋空，踪影杏然，她实在无话可说。她委屈，她窝囊；她有恨只能往肚里咽，她有苦只能往心里说。一切都得自己承担，连个诉苦的人都没有哇！

    所以，从对南先生的一味思念与盼望，渐渐地生出一种怨。她怨南先生把她扔得好苦，怨南先生掏空了她作为女人的所有本钱。思念和怨恨折磨得她坐卧不宁。她把南先生留下的衣物都洗得干干净净，叠得整整齐齐；她把南先生的住处打扫得干干净净、一尘不染。当外人走进那个屋子，不会想到，这屋子的主人已人去久远；而认为，屋子的主人刚刚出去，或去莳田，或去访亲，不久就会回来。这个屋里，还有主人的呼吸，他的生命气息依然撩人。翁七妹望着那空空的炕头，心中默念着：那里应该躺着一个南先生和他们的一个孩子。但这两者已都不属于自己，自己是个一无所有的人。她心痛难忍，真想从梁上顺下一根绳子，把自己吊死。但这不是最后的结局，南先生虽然给她留下不安与痛苦，但还没有把她的梦最终戳破；即便怨艾，还未绝望，还须等待。

    翁七妹突然想到要去看看她孩子的墓。她听南先生说过埋葬的地点，便柱着拐杖去爬那个山峁。爬山需要膝盖弯曲，但她的膝头却僵硬如铁；她每爬上一步，都要踌躇再三，忍受着咯吱作响的撕痛。她汗淋如雨，泪流如雨，脸上已分不出是汗还是泪；在柔弱的太阳光下泛出凄然的光泽。她恨天恨地恨自己，就这么一座小小的山峁，放在她身体强健的那个时候，是如履平地，须臾可达的啊！她恨昨是而今非；旧日的一切轻松与快乐，已永远离开了她！终于爬到了峁顶。那峁顶上荒草萋萋，掩没了一切痕迹。她不知道孩子倒底埋在哪里，她找不到她情感的寄托之物。她不禁哭出声来：这老天爷做得太绝情，不给她活的儿子，却也不给她儿子的墓啊！莫非是南先生要消除他生命在后岭的一?